 V Komarov SOLUŢIA Cu toate că cerul rămânea pe de-a-ntregul sed:\Electronica\nin, ziua întreagă fusese furtună Fără grabă, fără chef parcă, uriaşa navă se apleca ba pe o parte, ba pe cealaltă De la fereastra salonului ţi se părea că linia orizontului acum cobora, prăbuşindu-se undeva în adâncuri, acum ţâşnea fulgerător în sus şi atunci aveai senzaţia că oceanul e gata să se reverse peste noi Spre seară apele se mai liniştiră, dar nava continua să se legene uniform, în virtutea obişnuinţei parcă Toată ziua lucrasem la un articol, pe care trebuia să-l expediez a doua zi dimineaţa la redacţie din pord:\Electronica\tul cel mai apropiat Treaba nu prea mergea De vină o fi fost zăpuşeala tropicală, pe care dintotdeauna o suportasem greu, dar şi tangajul acela monoton mă obosise zdravăn Pe la ora zece mi-am dat seama că nu mai puteam continua Simţeam nevoia de aer curat Mi-am înd:\Electronica\chis mapa şi am ieşit pe punte Era linişte şi zăpuşeală Aici se respira parcă şi mai greu decât în salonul cu aer condiţionat Am coborât pe puntea inferioară, mai aproape de apă, şi m-am rezemat de balustradă Apele erau foarte întunecate, oceanul părea îmbibat cu petrol Negru, spuzit de stele, cerul se contopea cu întinderea mohorâtă a oceanului În asemenea clipe uiţi de toate Gândurile îşi pierd capacitatea de concentrare, se pierd pe căi tulburi, desprinzând din amintire chipuri vagi, ceva îndepărtat, pe jumătate uitat Din această stare hipnotică m-a scos pe neaşteptate un glas bărbătesc din care răzd:\Electronica\bătea tulburarea: — Scuzaţi-mă, n-aţi auzit nimic? Mi-am încordat maşinal auzul, fără ca măcar să mă interesez cine îmi pusese întrebarea aceea Câte zgomote nu pot atrage atenţia unui om în largul măd:\Electronica\rii! N-am auzit însă nimic afară de plescăitul apei care se lovea de bord şi de zgomotul uniform al mad:\Electronica\şinilor — Nu, nimic Nimic extraordinar Discuţia aceea nocturnă s-ar fi încheiat probabil aici, dacă tocmai în clipa aceea nu s-ar fi luminat fed:\Electronica\reastra unei cabine, ce dădea spre puntea inferioară O rază de lumină căzu pe chipul omului de lângă mine Ochii Ochii lui m-au intrigat profund Distingeam în ei un amestec straniu de neliniştită aşteptare, sped:\Electronica\ranţă şi poate teamă Da, teamă Era greu de cred:\Electronica\zut ca un zgomot oarecare să fi putut stârni un ased:\Electronica\menea spectru de simţăminte Şi, cum se întâmplă întotdeauna când omul vine în contact cu misterul, simţii deodată că nu mai eram în apele mele — Dumneavoastră aţi auzit ceva? Privirea încordată a necunoscutului se stinse brusc, de parcă cineva ar fi scos-o din priză Expresia aceea de alarmă trecu în oboseală Bâigui ceva ce aducea a scuză, se întoarse spre bord şi, rezemându-se de bad:\Electronica\lustradă, începu să contemple valurile ce alergau în noapte Acum însă curiozitatea mea era stârnită, iar intuid:\Electronica\ţia profesională îmi şoptea că întâmplarea îmi scosese în cale ceva ieşit din comun — Vă pot ajuta cu ceva? am întrebat pe un ton cât se poate de blând Fără să se întoarcă spre mine, necunoscutul ridică mâna, vrând parcă să mă oprească, şi spuse, în şoaptă, dar distinct: — Mai încet, pentru dumnezeu, vă rog mai încet! Pas'de mai înţelege ceva! Mai stăturăm câteva minute alături în tăcere Apoi el făcu un gest de nerăbdare cu mâna şi se întoarse către mine, zâmbind vinovat: — Aţi crezut, pesemne, că În fine, eu — Trebuie să admit că da, am spus, hotărând că în asemenea împrejurări era mult mai bine să fiu abd:\Electronica\solut sincer — Da, asta-i, murmură necunoscutul, e şi normal Şi eu am crezut la fel, când s-a întâmplat prima oară Tăcu iarăşi, pe gânduri — O fi o halucinaţie auditivă? sugerai, încercând să-i înlesnesc straniului meu interlocutor nocturn exd:\Electronica\plicaţiile Auziţi mereu nişte zgomote? Necunoscutul îşi îndreptă spinarea şi începu să răd:\Electronica\păie cu degetele pe balustradă Deodată întrebă: — Aţi avut vreodată ocazia să vedeţi un accident de aviaţie? — Din fericire, nu — Ei bine, imaginaţi-vă: deasupra mării zboară un avion Şi deodată motorul începe să ardă Aparatul e cuprins de flăcări, pierde rapid înălţime Pasagerii ştiu că nu mai au scăpare Şi avionul omul îşi curmă brusc povestirea şi se întoarse — Unde s-a întâmplat asta? am întrebat cu pred:\Electronica\cauţie — Aici — Aici? — Da Undeva pe aici — Şi dumneavoastră am început eu, dar interd:\Electronica\locutorul meu nocturn se aplecă din nou peste balusd:\Electronica\tradă şi spuse obosit: — E o poveste lungă Îşi ridică ochii spre cer Acum e deja noapte Dar eu intuisem că simţea nevoia să se confeseze cuiva Chiar acum Aşa că m-am grăbit să-i spun că sunt deprins să mă culc târziu — Ei bine spuse necunoscutul, nehotărât Ai fi zis că nu ştie încă dacă merita sau nu să înceapă disd:\Electronica\cuţia Aşteptai cu răbdare, nevrând să fiu sâcâitor Trecu astfel vreun sfert de oră În sfârşit, necunoscutul se apropie din nou — Scuzaţi-mă, ce profesie aveţi? întrebă el — Ziarist, iar ca specialitate — De fapt, n-are importanţă Pur şi simplu, vreau să povestesc această întâmplare neobişnuită unui om capabil să recepţioneze critic şi fără idei preconcepute Am zâmbit: — Mă voi strădui să nu vă dezamăgesc Necunoscutul îşi masă puternic fruntea cu deged:\Electronica\tele, ca într-un efort de concentrare, apoi vorbi: — Desigur, toate astea trebuie să vi se pară cel puţin stranii Mă numesc Lipatov, Serghei Lipatov Sunt cibernetician N-am să vă obosesc cu amănunte biografice, am să trec direct la subiect Acum câţiva ani, împreună cu un coleg, Iuri Kuzneţov, studiam o problemă interesantă, legată de maşinile cu autored:\Electronica\glare N-am să vă explic în ce constă problema; pend:\Electronica\tru povestirea mea n-are nici o importanţă Am să vă spun numai că rezolvarea ei ar fi deschis perspecd:\Electronica\tive principial noi în tehnica cibernetică La început treaba mergea strună Dacă sunteţi familiarizat cu med:\Electronica\diul ştiinţific, ştiţi probabil că uneori însăşi abordarea corectă a unei probleme deschide un drum drept şi larg, ca un fel de magistrală pe care zbori într-un automobil de mare viteză Dar numai până la un mod:\Electronica\ment dat Mai devreme sau mai târziu apare un obd:\Electronica\stacol Câteodată de neînvins Nici noi n-am scăpat de această soartă Ne-am poticnit tocmai când cred:\Electronica\deam că ne apropiem de capătul drumului Ne-am dat seama curând că afacerea nu era chiar atât de simd:\Electronica\plă Asta se întâmplă deseori: ataci o problemă şi ai impresia că trebuie să răspunzi la o singură întred:\Electronica\bare Însă cum sapi puţin mai adânc, apar zeci, sute de întrebări noi, o puzderie de ramificaţii şi probleme secundare La început Lipatov vorbea mînat de încordare Se oprea adesea, trăgea cu urechea, părea că se retrage pentru o vreme în sine, iar apoi găsea cu greu expresiile potrivite, parcă îşi smulgea fiecare cuvânt cu cleştele Treptat însă deveni mult mai degajat — Ne-a trebuit un an întreg ca să "defrişăm" problema Acum ea se înălţa în faţa noastră, eliberată de orice balast Rămânea să răspundem într-adevăr la o singură întrebare Dar ce întrebare! Nu se cond:\Electronica\tura nici o cale de acces Câte zile şi câte nopţi ne-a costat acest lucru e greu de spus Mii de ipoteze, pred:\Electronica\supuneri, variante Dar nu ne urneam Nu apărea nici măcar o rază de speranţă Tăcu o vreme, de parcă ar fi retrăit frământările acelea, apoi îşi reluă povestirea — E momentul să vi-l prezint pe Kuzneţov Era un om neobişnuit de talentat Avea minunata însud:\Electronica\şire de a sesiza elementul comun unor fenomene care păreau de natură complet diferită Din păcate însă, îl devorau prea multe pasiuni deodată Fotografia, fotbalul, vânătoarea subacvatică, alpinismul, e greu să le enumeri pe toate Şi în fiecare îşi punea tot sud:\Electronica\fletul Dealtfel, ştia şi să muncească, dacă se apuca de o problemă, îşi concentra întreaga forţă spirituală asupra ei În asemenea momente nimic nu-l putea distrage, lumea exterioară înceta să existe pentru el Şi totuşi, după mine, era prea împrăştiat E drept, în această privinţă el avea chiar o teorie sui-generis Da Îi plăcea să dureze pentru orice un eşafodaj teod:\Electronica\retic Iar când încercam să-i demonstrez ceva, zâmd:\Electronica\bea Teoria lui preferată era că o problemă complicată trebuia "depusă" în subconştient, întocmai ca într-un calculator electronic Mai devreme sau mai târziu, susţinea el, ea va fi prelucrată şi se va obţine rezultatul Fireşte, dacă omul dispunea de cunoştinţe şi aptitudini corespunzătoare şi dacă în prealabil lud:\Electronica\crase şi reflectase suficient asupra problemei respecd:\Electronica\tive Aici trebuie căutat şi izvorul pasiunilor lui Iura Cum ne poticneam în vreo problemă, Iura se înfiinţa în laborator cu rucsacul în spate, cu aparatul de fild:\Electronica\mat pe umăr, încălţat cu bocanci de schi şi declara: "Uite ce-i, bătrâne, eu trebuie să mă aerisesc puţin Hai, nu fi bosumflat — vedea, fireşte, că sunt nemulţumit — spune-le că mi-am luat concediu fără plată " Dar pesemne că vă plictisesc, îşi întrerupse Lipatov pe neaşteptate povestirea — Dimpotrivă, m-am grăbit eu să-l asigur Într-ad:\Electronica\devăr, ceea ce auzeam mi se părea cât se poate de ind:\Electronica\teresant — În fine, chiar dacă nu vă interesează, spuse Lipatov morocănos, tot trebuie să mă ascultaţi până la capăt din moment ce v-aţi declarat de acord să o faceţi Aşadar, după câteva zile, Iura se întorcea găld:\Electronica\bejit, slăbit, dar arborând un zâmbet vesel şi, închipuiţi-vă, cu soluţia problemei în buzunar Vă spun sincer, eu nu aprobam aceste escapade ale lui în căud:\Electronica\tarea “întâmplării norocoase" În această privinţă am şi eu teoria mea Să luăm de exemplu cazul unui muzicant: un pianist sau violonist În fiecare zi, un ased:\Electronica\menea om îşi ia vioara sau se aşează la pian şi exerd:\Electronica\sează cinci-şase ore În fiecare zi! Fără excepţie! Căci, dacă se lasă pradă cine ştie cărei ispite întrerupându-şi pentru un răstimp oarecare exerciţiile, adio măiestrie! Un pianist celebru spunea: "Dacă nu exersez o zi, urmările le simt numai eu; dacă nu exersez două zile, observă colegii, iar dacă fac o pauză de trei zile — auditoriul" La fel stau lucrurile şi în ştiinţă Dacă ai atacat o problemă, trebuie să te ţii scai de ea Nu te poţi bizui pe revelaţii întâmplătoare Numai dacă înaintezi tenace, pas cu pas, îţi surâde succesul Întocmai ca o picătură care străpunge stânca Ca să spun drept, mie, ca ziarist, nu-mi prea inspid:\Electronica\rau încredere savanţii care înaintau spre ţel aidoma lui Lipatov Mult mai mult îmi plăcea intuiţia vie, soluţiile îndrăzneţe şi surprinzătoare Aşa că am înd:\Electronica\ceput să nutresc numaidecât o simpatie involuntară pentru acest Iuri Kuzneţov, pe care nu-l cunoşteam — E drept, am admis eu fără entuziasm, picătura de apă străpunge şi ea stânca după o mie de ani Numai că acelaşi rezultat poate fi obţinut în câteva sed:\Electronica\cunde Cu ajutorul laserului, bunăoară — Fireşte, fiecare are metoda lui, conveni Lipatov şi, cine ştie de ce, oftă Fiecare cu stilul lui Mă privi atent şi, ghicindu-mi parcă gândurile, spuse, clătinând din cap a reproş: — Credeţi poate că-l invidiam pe Iuri Defel Dar nu-mi pot aminti fără amărăciune de aceste pasiuni ale lui Pentru că, în ultimă analiză, ele sunt cele care l-au pierdut Urmă un răstimp de tăcere Lipatov păru deodată gârbov Mâna lui strângea convulsiv balustrada — Şi cum vă spuneam, reluă el în sfârşit, reprimându-şi emoţia, rămăsese de rezolvat problema cheie Ea însă nu ceda Nu ne-au fost de ajutor nici escad:\Electronica\padele lui Iuri Într-o seară — îmi amintesc era sfârşitul lui septembrie, plouase toată ziua — Iurka se înfiinţă la mine şi nici una, nici două, îmi declară: — Ştiu, bătrâne, că ai să arunci tunete şi fulgere, dar eu plec în Antarctida Pentru vreo jumătate de an Aşa făcea întotdeauna Dădea buzna Fără introd:\Electronica\duceri Eram pur şi simplu interzis: să întrerup lud:\Electronica\crările pentru şase luni! M-am mărginit să întreb: — Când pleci? — Mâine dimineaţă la şapte, spuse Iura blând Hai, lasă, nu te mai perpeli: treaba pe care trebuie s-o rezolvăm nu fuge nicăieri Mai bine tratează-mă cu o cafea Sunt rebegit de frig — Ce-ţi veni cu Antarctida? nu mă putui eu abd:\Electronica\ţine Ce naiba ai să faci acolo? — Mă atrage de mult, răspunse Iura, răsturnându-se pe divan Şi uite că tocmai au nevoie de un specialist în aparatură electronică A fost ultima noastră întâlnire A doua zi, Iura a plecat într-adevăr Nu-i plăcea să scrie scrisori Nud:\Electronica\mai rareori primeam de la el radiograme de genul: "Totul e în regulă" Sau: "Nu fi trist, bătrâne!" În tot acest timp, eu am continuat lucrul la tema noastră, dar fără prea mare succes Deodată, pe la sfârşitul celei de a şasea luni de absenţă a lui Iuri, am primit următoarea radiogramă: "Piscul cucerit Vin luni cu avionul" În limbajul nostru convenţional asta înd:\Electronica\semna că Iura rezolvase în sfârşit blestemata aia de problemă Nu vă mai povestesc cât de mult m-a bud:\Electronica\curat această veste Am uitat să vă spun că Iura nu era însurat Avea însă o fată, erau ca şi logodiţi; Galea lucra tot la noi la institut Aşa că, marţi dimineaţa, împreună cu ea, am luat-o spre Şeremetievo Iura venea cu o cursă Air France Avionul sosea la nouă şi un sfert La ora nouă însă s-a comunicat prin radio că întârzie până la zece De la ora zece, sosirea a fost amânată până la unsprezece, de la unsprezece — până la douăsprezece Galea începu să dea semne de ned:\Electronica\linişte A alergat la dispecerat, pare-mi-se avea acolo o prietenă S-a întors după vreo douăzeci de minute Era palidă, buzele îi tremurau Într-un cuvânt, Iura pierise Încă de luni Avionul luase foc şi căzuse în ocean Exact în locul unde ne aflăm acum Au fost pescuiţi doar doi supravieţuitori Şi uite-aşa, Iura al meu n-a reuşit să-şi facă publică descoperirea Se poate spune că a luat cu sine această taină Lipatov tăcu După o vreme, începu iar să asculte cu aceeaşi încordare Tăceam şi eu, neştiind ce să spun Tristă poveste, dar câte nu se întâmplă în viaţă! De ce-i căşunase oare lui Lipatov să mi-o istorisească tocmai mie, un interlocutor cu totul întâmplător, acum, în plină noapte? Îmi ghici iarăşi gândurile — Vă întrebaţi, pesemne, de ce v-am povestit toate astea A fost numai o introducere Povestea abia înd:\Electronica\cepe După moartea lui Iuri o vreme am stagnat pur şi simplu; prea mă obişnuisem să lucrez în tandem Tema rămăsese însă în sarcina laboratorului nostru, în locul lui Kuzneţov mi s-a repartizat un alt colabod:\Electronica\rator, un tânăr capabil, bun matematician, dar care mai avea mult până să ajungă la nivelul lui Iura al meu Dar, cinstit vorbind, după cele întâmplate nici nu-mi prea stătea gândul la problema aceea La un moment dat mi s-a propus să plec pentru câteva luni la Havana, într-o misiune ştiinţifică Am consimţit, hotărâsem să mă conformez teoriei lui Iura — să schimb pentru o bucată de vreme decorul Şi apoi nava — urma să plec cu vaporul — trecea prin regiunea unde se produsese accidentul acela de aviaţie Ceva — nu-mi puteam explica ce anume — mă atrăgea spre acest loc N-am să vă descriu călătoria, o călăd:\Electronica\torie ca oricare alta Totul a decurs cât se poate de banal până în ziua, mai exact până în seara, când ne-am apropiat de regiunea unde se prăbuşise aviod:\Electronica\nul lui Iuri Aici, adică Dar să vă povestesc totul de-a fir-a-păr În ziua aceea, ca şi astăzi, era furtună Tangajul era puternic şi, după cină — era aproape ora zece — am ieşit pe punte, ca să iau puţin aer Punţile erau, practic, pustii Pasagerii, obosiţi de tand:\Electronica\gaj, se odihneau în cabinele lor Am privit multă vreme oceanul neliniştit Imaginaţia mea încerca să reconstituie catastrofa Am văzut totul atât de clar, de parcă accidentul s-ar fi produs atunci, sub ochii mei, între timp, furtuna încetase Se lăsase o linişte de început de lume, netulburată nici măcar de zgod:\Electronica\motul motoarelor navei Acest vuiet uniform dăinuia aparte, ai fi zis că undeva alături, şi pe fondul lui fiece sunet, fiece plescăit al apei se detaşa cu nemaid:\Electronica\pomenită claritate Vă povestesc totul atât de amăd:\Electronica\nunţit pentru că Dar să nu anticipăm Se întuned:\Electronica\case M-a cuprins o nelinişte stranie, de neînţeles Mi-am încordat auzul Şi deodată Aici glasul lui Lipatov se frânse Îşi masă din nou fruntea şi umerii îi tremurară Ştiţi cum se întâmplă câteodată: îl asculţi pe câte unul povestind şi imaginaţia o ia razna, făgăduindu-ţi cine ştie ce senzaţii tari Când colo, nimic O biată banalitate De fapt, aşa e şi firesc Minuni nu se prea întâmplă În timp ce-l ascultam pe Lipatov, imaginaţia mea se aprinsese şi ea Când a ajuns la momentul scrutării încordate a liniştii ce se lăsase peste ocean, m-a înd:\Electronica\cercat un gând straniu Era însă ceva atât de ned:\Electronica\verosimil, de absurd, încât l-am alungat numaidecât Şi totuşi, în aceeaşi clipă, nu ştiu cum să explic acest lucru, am ştiut că Lipatov îmi va povesti exact epid:\Electronica\sodul pe care-l respinsesem ca ţinând de domeniul imposibilului Îmi dădeam foarte bine seama că aşa ceva n-avea cum să se întâmple, era cu neputinţă, şi totuşi aveam deplina siguranţă că se întâmplase Am simţit deodată o uscăciune în gâtlej Inima îmi înd:\Electronica\gheţase — Şi deodată, urmă Lipatov, deodată am auzit Nu, nu acesta e cuvântul A fost o senzaţie extrem de stranie În conştiinţa mea au izbucnit nişte cuvinte, mai degrabă nişte gânduri E greu să tragi o linie despărţitoare Îndeobşte gândim, desigur, în cuvinte, cu toate că uneori gândul le-o ia înainte Dar cud:\Electronica\vinte sau gânduri, ce-or fi fost, se orânduiau în fraze închegate Şi totul independent de voinţa, de cond:\Electronica\ştiinţa mea Dar cel mai uimitor era faptul că toate acele cuvinte, construcţia frazei, modelul logic, toate îi aparţineau lui Iuri Recunosc, m-a cuprins o spaimă de moarte; eram convins că încep să înnebunesc Am trecut la babord — strania halucinaţie nu dispăru însă, am urcat pe puntea principală — acelaşi lud:\Electronica\cru Aproape în fugă am luat-o spre restaurant, de unde răzbătea o muzică de jaz Ţipetele stridente ale trompetelor şi-au făcut efectul:, senzaţia aceea strad:\Electronica\nie s-a stins cu încetul În schimb, m-a năpădit o oboseală îngrozitoare Mă simţeam complet sleit De obicei nu consum băuturi tari, în seara aceea însă mi-am turnat în gâtlej un pahar întreg de coniac Ajuns în, cabină, m-am vârât numaidecât în pat şi, acoperindu-mă până peste cap, am căzut într-un somn adânc Într-un târziu, m-am trezit brusc, de parcă m-ar fi zguduit cineva Prin hublou răzbătea lumina ced:\Electronica\nuşie a zorilor M-am ridicat în capul oaselor şi m-am uitat la ceas Era patru şi ceva Creierul îmi lucra cu o minuţie neobişnuită Mi-am amintit foarte limpede ce se întâmplase cu o seară în urmă Acum, când prid:\Electronica\mul şoc trecuse, voiam să stabilesc ce anume îmi cod:\Electronica\municase enigmaticul "glas interior" Spre uimirea mea, am descoperit că pot să reconstitui fără efort aproape totul Era, poate, un efect al încordării nerd:\Electronica\voase de ieri Dar fiecare gând se întipărise distinct undeva în subconştient Pe măsură ce reconstituiam sensurile, mă cuprindea o uimire de nedescris Înd:\Electronica\chipuiţi-vă: era tocmai soluţia, mai exact o parte din soluţia problemei asupra căreia ne zbătuserăm atât de mult şi fără succes O soluţie proaspătă, origid:\Electronica\nală Nu puteam crede, mi se părea că totul nu-i decât un vis straniu, uluitor Am aprins veioza, am luat un creion şi am schiţat în grabă soluţia pe hârd:\Electronica\tie Am început apoi calculele Când am terminat şi mi-am ridicat privirea spre luminator, soarele se rid:\Electronica\dicase deja mult deasupra mării Trăiam senzaţia stranie că exist într-o lume aparte, că tot ce mă înd:\Electronica\conjoară ţine de o altă dimensiune Un duş răcoritor m-a readus în lumea cea de toate zilele M-am apropiat de masă şi mi-am aruncat încă o dată privirea asupra calculelor Totul era exact Nu mai exista nici o îndoială: eram în posesia unei desd:\Electronica\coperiri ştiinţifice importante, mai exact a unei jud:\Electronica\mătăţi din descoperire — Misticism, mi-a scăpat Asta-i un soi de mistid:\Electronica\cism! — La început am avut şi eu aceeaşi senzaţie Dar nu e decât o reacţie subiectivă Cum întâmplarea s-a produs cu adevărat, ea trebuie să aibă o explicaţie firească — Aţi izbutit s-o găsiţi? am întrebat eu cu interes Lipatov strânse din umeri — Nu chiar atât de simplu — Aveţi vreo idee? O ipoteză? Lipatov tăcu — Ştiţi tot ce mi-aţi povestit aduce foarte mult a telepatie Îmi evocă felurite lecturi despre transmid:\Electronica\terea de gânduri Lipatov mă privi cu atenţie — Vorbiţi serios? — Cât se poate de serios Dumneavoastră nu v-aţi gândit la o asemenea interpretare? — Recunosc, nu Cunosc, fireşte, toate discuţiile care se poartă în legătură cu telepatia Dar, sincer vorbind, sunt cam sceptic în această privinţă În cel mai bun caz, avem de a face doar cu o ipoteză — Ipoteză, pentru că nu cunoaştem mecanismul Dar există o sumedenie de fapte autentice pentru care e greu de găsit o altă explicaţie Oare n-ar putea să existe un purtător al informaţiilor elaborate de creier? — În orice caz, eu nu exclud o asemenea posibilid:\Electronica\tate, răspunse Lipatov Sunt gata să admit că, în anud:\Electronica\mite împrejurări, gândurile cuiva pot fi interceptate la distanţă Gândurile unui om viu Dar ale cuiva care a murit de mult? Ei bine, asta e prea de tot Miroase a spiritism — La asta, ce-i drept, nu m-am gândit Deodată o idee neaşteptată îmi tăie răsuflarea — Dar Dar dacă-i viu? — Nu, corpul lui a fost aruncat pe ţărm la două zile de la catastrofă — În acest caz renunţ să mai pricep ceva — Ştiţi ce e aia gândire asociativă? spuse Lipatov deodată Şi totuşi, nu e chiar asta Vreau să spun că fiecare om gândeşte individual, în felul său Dacă noi doi, bunăoară, atacăm aceeaşi problemă, fiecare va căuta, s-o rezolve în maniera lui specifică, înaind:\Electronica\tând pe propriile lui căi Nu sunt fiziolog şi nici psid:\Electronica\holog, dar ca cibernetician cred că acest lucru e led:\Electronica\gat de faptul că fiecare om are, ca să zic aşa, propriul lui program euristic, metoda lui de descifrare a ned:\Electronica\cunoscutului Fiecare are un sistem specific de coned:\Electronica\xiuni între diferitele celule ale creierului, propriul său sistem de "comutare" — De exemplu, dumneavoastră şi Kuzneţov? Dumneavoastră şi prietenul dumneavoastră gândeaţi în chip diferit, asta aţi vrut să spuneţi? Lipatov aprobă printr-un gest cu capul — Totuşi, nu văd, ce legătură are aceasta cu enigma dumneavoastră? — Vedeţi, când doi oameni de ştiinţă lucrează vreme îndelungată cot la cot, când rezolvă zilnic îmd:\Electronica\preună puzderie de probleme, raţionează, discută, acest lucru nu poate rămâne fără urmări Vrând-ne-vrând fiecare îl influenţează pe celălalt La suprad:\Electronica\faţă poate că nu se vede Dar undeva în subconştient ceva se sedimentează Şi în anumite împrejurări se poate produce — cum să vă spun ca să mă înţelegeţi mai bine? — un fel de comutare — Vreţi să spuneţi, am exclamat, că în seara aceea creierul dumneavoastră s-a comutat pe sistemul Kuzneţov şi tocmai datorită acestui fapt soluţia aceea v-a devenit accesibilă? — Cam aşa ceva — Ei, bine Asta mi se pare mult mai neverosimil ca telepatia — Ţineţi cont că încă multe din legile gândirii ne sunt necunoscute, obiectă Lipatov Dar, poate că aveţi dreptate Şi totuşi Kuzneţov e mort, adăugă el În timp ce Lipatov îmi expunea versiunea lui, simd:\Electronica\ţeam cum îmi dă necontenit târcoale un gând confuz Aveam tot timpul impresia că parcă mai auzisem sau citisem ceva ce ar fi putut dezlega enigma şi deodată mi-am amintit Era o povestire ştiinţifico-fantastică Autorul afirma că gândurile omeneşti, producând rad:\Electronica\diaţie, formează în jurul Pământului un fel de "câmp informaţional", din care, în anumite condiţii, pot fi extrase I-am pomenit despre asta lui Lipatov — Îmi amintesc, îmi amintesc, spuse el Am citit şi eu La început ideea m-a revoltat într-atât, încât eram gata să-l atac pe autor într-un ziar — Şi n-aţi făcut-o? — Nu M-am gândit că, spre deosebire de savanţi, autorii de ştiinţă-ficţiune pot fi mai puţin prudenţi în ipotezele lor Tăcurăm o vreme amândoi — Aşadar, am întrebat într-un târziu, respingeţi categoric telepatia? — Întotdeauna când mă izbesc de un fenomen ce pare de neînţeles, mă străduiesc să evit părerile pred:\Electronica\concepute Caut să fiu obiectiv În fond, tot ce vreau e să aflu adevărul Ca să vă conving, am să vă povesd:\Electronica\tesc imediat două întâmplări Prima dintre ele s-a petrecut cu vreo doi ani înainte de moartea lui Iuri Ne ocupam de o problemă curentă din cadrul temei la care lucram atunci Era o problemă destul de grea, dar progresasem sistematic, rămânea să dăm un ultim asalt În seara aceea — era într-o sâmbătă — întârziasem mult în laborator; simţeam că soluţia era undeva pe aproape şi nu voiam să amânăm deznodământul până luni Tocmai terminasem o experienţă Fără să deconecteze aparatele, Iura s-a aşezat la masă şi, ciufulindu-şi părul cu ambele mâini — aşa făcea întotdeauna când îi venea o idee interesantă — începu să aştearnă în viteză nişte formule pe un crâmpei de hârtie L-am întrebat ceva, mi-a făcut semn să-l las în pace Ca să nu-l deranjez, m-am aşezat la cealaltă masă şi m-am apucat de prelud:\Electronica\crarea ultimelor rezultate În laborator era semiând:\Electronica\tuneric: seara nu ne plăcea să aprindem plafoniera, ni se părea că fără ea gândeam mai bine Luminau doar scalele aparatelor şi cerculeţele oranj ale lămd:\Electronica\pilor de control Terminând lucrul, mi-am ridicat capul din hârtii şi l-am privit pe Iura Stătea răsd:\Electronica\turnat pe spătarul fotoliului Privirea lui era aţintită undeva departe, iar mâna ale cărei degete erau gata-gata să scape creionul atârna nemişcată în aer Chipul lui reflecta o activitate intensă a gândirii Şi în clipa aceea se întâmplă un lucru straniu Acele aparatelor prinseră deodată să se mişte Lampa de neon din schema generatorului aflat în apropierea lui Iura se aprinse până la incandescenţă Brusc, Iura sări în pid:\Electronica\cioare şi, dând cu zgomot scaunul la o parte, strigă plin de bucurie: "Este!" "Ce-a fost asta?" l-am înd:\Electronica\trebat Dar el nu observase nimic Am aprins lumina şi am început să verific contactele schemei, iar Iura s-a aşezat din nou la masă şi s-a cufundat în calcud:\Electronica\lele lui Schema era în regulă şi, răsucind comutatod:\Electronica\rul, am deconectat aparatele "Ei, cum stai? Cărţile pe masă", am spus şi m-am întors spre Iura N-o să ghiciţi niciodată ce-am văzut Iura avea părul negru ca pana corbului Acum am observat însă că imediat deasupra frunţii, în prelungirea liniei nasului, pe păr îi apăruse o stranie pată albă, de mărimea unei mod:\Electronica\nezi de cinci copeici La început am crezut că se păd:\Electronica\tase cu ceva M-am apropiat de el şi i-am trecut mâna prin păr Pata n-a dispărut: îi albise părul Or, cu un ceas în urmă Iura nu avusese nici un fir de păr alb "Ce-i cu tine?" m-a întrebat Iura mirat I-am înd:\Electronica\tins în tăcere o oglindă metalică Iura se privi în ea, pipăi cu degetul şuviţa aceea căruntă, clătină din cap, nevenindu-i să-şi creadă ochilor, apoi pronunţă pated:\Electronica\tic: " şi el a albit peste noapte" Puse oglinda la loc, mă bătu pe umăr şi spuse vesel: "Nu-i nimic, bătrâne, părul cărunt e la modă Important e că am găsit soluţia" Şi s-a apucat să-mi explice formulele acelea A doua întâmplare n-a fost mai puţin stranie, dar atunci, cinstit vorbind, nu i-am dat nici o atenţie Era într-o duminică de vară Din nou eu şi cu Iura ne chinuiam cu o problemă Apropo, cred că v-aţi săd:\Electronica\turat: probleme şi iar probleme Dar ce să-i faci, asta-i viaţa cercetătorului Probleme peste probleme, rezolvate sau încă nerezolvate Problema pe care o atacasem atunci se dovedise îndărătnică, aşa că, fid:\Electronica\reşte, am hotărât să nu ridicăm asediul nici duminica Numai că în vara aceea la Moscova era foarte cald şi sâmbătă şeful ne alungase personal din laborator, luându-ne şi cheia Dimineaţa am trebăluit ceva pe acasă, m-am plimbat puţin cu băiatul, dar apoi n-am mai putut rezista, m-am aşezat la birou, am scos planşele cu schemele noastre şi am început să examinez nişte variante Dar tocmai atunci a răsunat soneria Îmi ved:\Electronica\niseră nişte musafiri, un fost coleg de şcoală cu soţia Nu ne văzuserăm de zece ani şi mai bine, aşa că am început să ne depănăm amintirile, apoi ne-am aşezat la masă Într-un cuvânt, problema mi-a ieşit complet din minte pentru o vreme Şi deodată, era aproape zece seara, mi-a venit în cap o soluţie cât se poate de simplă şi firească Lucrul acesta s-a întâmplat absolut pe neaşteptate, fără nici un fel de asociaţii: discutam la masă despre cu totul altceva În cazuri din astea, eu şi Iura luam legătura numaidecât, pentru ca celăd:\Electronica\lalt să nu se mai perpelească zadarnic Am cerut scuze musafirilor, m-am apropiat de telefon şi am ridicat receptorul N-avea ton Se auzeau numai nişte păcănituri slabe Aşa se întâmplă când se face atingere cu alt aparat "Alo?" am spus în receptor pentru orice eventualitate Şi deodată am auzit vocea lui Iura: "Tu eşti, bătrâne?" Ne sunasem aproape concomitent Iura mi-a împărtăşit o idee care-i venise în minte cu câteva clipe în urmă Coincidea întru totul cu soluţia mea — Dar e minunat ce povestiţi dumneavoastră, m-am entuziasmat eu Asta înseamnă că prietenul dumnead:\Electronica\voastră avea potenţial telepatic În anumite condiţii, ca să zicem aşa, "iradia" informaţii şi dumneavoastră o recepţionaţi Dovadă — smocul de păr alb E limd:\Electronica\pede că acesta e un efect al iradierii Lipatov clătină din cap: — Dumneavoastră, ziariştii, vă cam pripiţi cu cond:\Electronica\cluziile Aveţi deja o ipoteză în lege — Cred că nu e cu nimic mai rea decât a dumnead:\Electronica\voastră — De ce să fie mai rea? Dimpotrivă, e o ipoteză cât se poate de interesantă Chit că, ce-i drept, pare cam fantastică În fond, cu aceeaşi îndreptăţire se poate presupune şi contrariul Aţi auzit, pesemne, despre experienţele acelea stranii, în cadrul cărora subiectului i se fixează la tâmple electrozi, prin care trece un curent slab şi deodată omului îi răsar in med:\Electronica\morie întâmplări de mult trecute În primul caz, cum noi nu deconectaserăm de mult timp aparatura, în vreun condensator s-a putut acumula o sarcină elecd:\Electronica\trică, apoi s-a produs descărcarea, a apărut o radiaţie, ea a pătruns în creierul lui Iura şi, într-un fel oared:\Electronica\care, a activat procesele gândirii — Nu-i mai puţin fantastic, dar în principiu, pod:\Electronica\sibil, am fost nevoit să admit — În ce priveşte al doilea caz, putea fi vorba de o coincidenţă întâmplătoare Ne ocupam de una şi aceeaşi problemă, o atacasem practic din aceeaşi direcţie, deci nu-i de mirare că am ajuns la aceeaşi sod:\Electronica\luţie — Coincidenţele întâmplătoare sunt, desigur, pod:\Electronica\sibile, am obiectat Dar singur aţi spus că soluţia a irupt în conştiinţa dumneavoastră într-un moment când vă gândeaţi la cu totul altceva Vrând-nevrând se creează impresia că v-a fost sugerată — Cum aşa? Ignoraţi activitatea subconştientului Un spaţiu unde soluţiile se pot "pârgui" pe neobservate, de la sine Fireşte, repet, personal nu sunt adeptul acestei metode de lucru, dar Lipatov tăcu o vreme — Şi apoi aţi uitat din nou esenţialul, reluă el înd:\Electronica\tr-un târziu Să admitem că aveţi dreptate şi că între prietenul meu şi mine exista într-adevăr o legătură telepatică Dar după ce el a murit înecat Odată cu el au dispărut şi informaţiile pe care le purta în creier — Atunci cum se explică uimitoarea dumneavoasd:\Electronica\tră — cum să-i spunem — revelaţie, poate? Vă rog să mă iertaţi, departe de mine gândul de a vă diminua meritele de savant Aţi fi ajuns, pesemne, la această soluţie şi singur Chiar dumneavoastră aţi spus însă că logica soluţiei descoperite în chip atât de ciudat era proprie prietenului dumneavoastră, şi nu dumd:\Electronica\neavoastră înşivă — Aici aveţi perfectă dreptate, conveni numaidecât Lipatov Într-adevăr, eu sunt deprins să avansez pas cu pas Vorbind în limbaj şahist, eu înaintez ca un pion: de pe orizontala cinci pe orizontala şase, apoi pe şapte şi numai după aceea urmează transformarea în damă Or, asta aduce mai mult cu o mişcare a cad:\Electronica\lului O idee neaşteptată, un procedeu original — stid:\Electronica\lul lui Iura Respectul meu pentru acest om care, în realitate, îmi rămăsese necunoscut, creştea cu fiecare clipă Era un savant adevărat, pentru care important era un singur lucru — să răzbată spre adevăr Vanitatea, pesemne, îi era complet străină Pentru un moment am uitat de versiunea mea — Poate că faceţi pe modestul? mi-a scăpat — Nu, clătină Lipatov din cap Pur şi simplu, ştiu să-mi apreciez lucid posibilităţile — Dar vă contraziceţi propria dumneavoastră ipod:\Electronica\teză — Eu sunt obligat să cântăresc cu obiectivitate toţi factorii Dealtfel, nu văd nici un fel de contradicţii deosebite Repet, când doi savanţi lucrează mult timp împreună, se alcătuieşte pe neobservate o viziune comună asupra lucrurilor, se dezvoltă o abordare unitară şi o metodică asemănătoare Subconştientul lud:\Electronica\cra Au mai intrat în joc şi împrejurările deosebite: mare, noapte, lună, catastrofa ce se reconstituia în imaginaţia mea O autohipnoză sui generis, care a deschis ecluza Şi apoi descoperirile plutesc în aer Dacă nu azi, mâine, oamenii tot ar fi ajuns la această soluţie — Ei bine, nu m-am predat eu, dumneavoastră respingeţi ideea transmiterii gândului pe temeiul că prietenul dumneavoastră a murit Dar eu am o idee O să vi se pară, probabil, imposibilă Vedeţi Vreau să vă pun o întrebare: un om moare Oare cu moard:\Electronica\tea lui se termină totul? Lipatov mă privi nedumerit — Nu, nu e vorba de viaţa de apoi Pentru cel ce a murit, după moarte nu mai există nimic: neantul Asta se înţelege de la sine Dar pentru cei vii? Ceva din cel dispărut rămâne, continuă să trăiască Înfăţid:\Electronica\şarea lui — în fotografii şi filme, gândurile lui — în articole şi cărţi, glasul lui — imprimat pe bandă sau pe discuri Asta e tot ce ştim Dar oare ştim noi totul? — Ce vreţi să spuneţi? — Nu s-ar putea oare ca natura însăşi, în decurd:\Electronica\sul vieţii noastre, să depoziteze undeva ceva din fied:\Electronica\care din noi? Bineânţeles, în anumite condiţii Şi ca acest ceva să ne supravieţuiască — mie sau dumnead:\Electronica\voastră Să rămână, bunăoară, o informaţie, cum se păstrează de veacuri urmele atâtor paleoorganisme Şi ca În principiu, ea să poată fi "reânviată", să ded:\Electronica\vină accesibilă Cum ai proiecta un film sau ai asculta un disc După cum vedeţi, nici un fel de misticism Ei, ce părere aveţi? — Nu ştiu Se vede numaidecât că sunteţi ziarist Nu vă supăraţi, dar ce spuneţi dumneavoastră e cel puţin — în termeni blânzi vorbind — improbabil — Nu vi se pare, m-am aprins eu, că uneori renund:\Electronica\ţăm uşor la cercetarea şi explicarea ştiinţifică a unui fenomen numai pentru că ne apare imposibil? Şi că implicit facem un mare serviciu religiei, misticisd:\Electronica\mului? — Se întâmplă şi aşa ceva Dar, repet, ca să poţi explica ceva, trebuie înţeles mecanismul — Mecanismul? Fie Iată Enunţ o părere Se spune că muribunzii izbutesc în clipele din urmă să-şi amintească aproape întreaga viaţă O fi Dar eu, când am fost grav rănit pe front, am crezut că mor şi mi-am amintit un singur lucru — misiunea pe care nu reud:\Electronica\şisem s-o duc la bun sfârşit Acest gând mă urmărea cu stăruinţă, obsedant De aceea cred că, în clipa când s-a pomenit în apă luptându-se cu moartea, prid:\Electronica\etenul dumneavoastră se gândea la cel mai impord:\Electronica\tant lucru pe care izbutise să-l realizeze în viaţă — soluţia aceea Asta, cum s-ar spune, în primul rând Şi acele ultime minute (sau poate ore) au fost clipe de maximă încordare a forţelor, de concentrare a energiei nervoase, aşadar, creierul lui iradia inford:\Electronica\maţii cu toată forţa Aceasta în al doilea rând Până aici, după cum vedeţi, totul este absolut plauzibil În al treilea rând Materia are capacitate de reflectare Şi nu numai cea organică, ci şi cea anorganică Cel puţin aşa afirmă filozofii Cine ştie, poate că inford:\Electronica\maţia iradiată de Iura a fost fixată undeva în natură — Unde? se miră Lipatov — Nu ştiu De fapt, mai există o posibilitate Şi anume ca tocmai în momentul acela creierul dumd:\Electronica\neavoastră să fi fost "capabil" să recepţioneze această informaţie Căci toate indiciile par a sugera că între dumneavoastră şi Kuzneţov exista un fel de legătură de "rezonanţă" Această informaţie dormita undeva în tainiţele creierului dumneavoastră Şi a rămas în această stare până în clipa când o puternică tensiune nervoasă a smuls-o din somnolenţă — Dar dacă emisia telepatică despre care vorbiţi a avut loc în clipa dispariţiei lui Iura, atunci ar fi trebuit ca în acea primă seară pe vapor să recepţionez întreaga informaţie De ce nu "s-a developat" din cad:\Electronica\pul locului în totalitate? — E posibil ca prietenul dumneavoastră să nu fi izd:\Electronica\butit să "transmită" totul Şi apoi, dumneavoastră înşivă v-aţi străduit să risipiţi starea aceea — Da spuse Lipatov pe gânduri În treacăt fie spus, lucrurile au şi un aspect pur practic Problema aceea a rămas până astăzi numai pe jumătate rezolvată Deodată în minte mi se aprinse un gând ciudat — Nu cumva Nu cumva repetaţi această călătorie tocmai pentru a afla, prin aceleaşi mijloace, partea a doua a soluţiei? — Vorbind deschis, aţi ghicit, răspunse Lipatov Nutresc această tainică speranţă — Şi aţi aflat ceva? — Chiar în clipa când v-aţi apropiat de mine, am avut impresia că , începe din nou — De aceea m-aţi întrebat dacă n-am auzit ceva Dar cum se împacă asta cu teoria dumneavoastră? Dacă totul se explică prin gândirea asociativă, atunci e clar, eu n-ar fi trebuit să aud nimic — Perfect adevărat Tocmai asta am vrut să ved:\Electronica\rific Dealtfel am întrebat mai degrabă instinctiv Dumneavoastră, fireşte, nu puteaţi auzi nimic — Stranie poveste mi-aţi spus, am remarcat Aş vrea să ştiu cum o să se termine totul Lipatov nu răspunse Chipul lui deveni deodată absent Mă privea, de parcă atunci m-ar fi văzut pentru întâia oară — Scuzaţi-mă, mormăi el, acum simt nevoia să rămân singur Vă rog, scuzaţi-mă Se îndepărtă Timp îndelungat se preumblă apoi pe punte, oprindu-se din când în când, de parcă ar fi ascultat un glas lăuntric Toată dimineaţa mi-am petrecut-o în cabină terd:\Electronica\minând articolul Iar la sosirea în port am coborât pentru vreo două ceasuri pe ţărm unde aveam nişte treburi, înapoindu-mă abia cu câteva clipe înainte de plecare L-am căutat pe Lipatov, dar nu era nicăieri Însoţitorul de bord mi-a comunicat că Lipatov Serghei Alexandrovici, din cabina 34, îşi întrerupsese pe neaşteptate călătoria şi coborâse pe ţărm — Mi se pare că a primit o comunicare importantă, adăugă însoţitorul, şi a trebuit să se întoarcă imediat la Moscova O comunicare importantă? Poate că glasul acela lăuntric să-i fi comunicat totuşi lui Lipatov partea a doua a soluţiei, partea cea mai importantă Cine putea şti? M-am reîntors din deplasare abia peste câteva luni Între timp, feluritele treburi şi întâmplări, care-mi dăduseră de furcă, împinseseră convorbirea aceea nocd:\Electronica\turnă pe planul al doilea Cu cât trecea mai mult timp, cu atât mai ireală mi se părea întâmplarea aceea, ased:\Electronica\mănătoare unui vis ciudat, povestită de Lipatov La Moscova, într-o redacţie, m-am întâlnit cu un ziarist cunoscut — Ai auzit? mă întrebă el îndată ce mă văzu — Ce anume? — Cum, chiar n-ai auzit? Toată Moscova vorbeşte numai despre asta — Spune-mi odată despre ce-i vorba? — Aş face-o bucuros, dar mă grăbesc din cale afară Vezi numărul 9 din "Tehnica electronică" Salve! Şi o luă la picior târând după sine gigantica-i serd:\Electronica\vietă O vagă presimţire mă făcu să alerg numaidecât la bibliotecă Am luat revista de pe raft şi am început s-o răsfoiesc febril Asta era! "Cu privire la unele posibilităţi ale maşinilor electronice" Jos, două semd:\Electronica\nături: I Kuzneţov, S Lipatov O privire fugară peste articol — numai formule Dar la sfârşit era inserat rezumatul L-am citit Rezulta că problema la care trudise atât de mult Lipatov împreună cu prietenul său fusese în sfârşit rezolvată Am privit din nou semnăturile: Kuzneţov, Lipatov Două nume Şi primul nu era încadrat în chenar ned:\Electronica\gru, aşa cum se obişnuia Un fapt nici pe departe întâmplător Lipatov vrusese, cred, să sublinieze că prietenul său continuase să participe la lucrare până la sfârşit, ca şi cum ar fi fost viu M-am înfiinţat la Institutul unde lucra Lipatov M-a recunoscut numaidecât Mi-a întins mâna Am scos din mapă revista — Ah, l-aţi şi văzut? spuse el, pe un ton incert L-am privit întrebător Mi-a înţeles privirea, dar a tăcut Am avut impresia că nu voia să se mai întoarcă la convorbirea aceea nocturnă Eram indecis Să plec? Dar, între timp, Lipatov îşi revenise — Scuzaţi-mă N-aş fi vrut să vorbesc despre asta, se explică el cu sinceritatea cuceritoare care mă frad:\Electronica\pase încă de la prima noastră întâlnire Dar, cum eu sunt cel care am deschis discuţia, atunci pe vapor, am să vă povestesc totul De fapt, la drept vorbind, nu prea am ce În noaptea aceea, după ce ne-am despărd:\Electronica\ţit, am obţinut, dacă pot să spun aşa, soluţia finală Asta-i tot Restul vă e cunoscut — Şi totuşi ce credeţi despre toate astea? — Nu am un răspuns categoric Din nefericire, încă nimeni nu ne poate spune precis cum apare în creierul nostru o idee sau alta, cum iau naştere desd:\Electronica\coperirile ştiinţifice De ce am rezolvat o problemă sau alta tocmai azi, şi nu cu o lună în urmă, cu toate că şi atunci ştiam tot ceea ce ştiu astăzi? Ce procese subterane se produc în conştiinţa noastră, ce ecluze se deschid, ce baraje se năruie Ne-am despărţit Da, ciudată poveste O poveste rămasă deocamdată fără răspuns 